《束缚中的渴望：瓦伦西的内心世界》 New 2025-01-10 作者 C3P00 一、对死亡与漫长人生的恐惧 😨 瓦伦西在一种恐慌中想着：“我不得不继续活下去，因为我不能停止。我可能要活八十年呢。”这种对家族成员普遍长寿现象的厌恶感油然而生。“想到这一点就让我恶心。”对于死亡的本质（ness of death），她有着一种复杂的情感。死亡对她来说，似乎是一种遥远却又无法逃避的宿命。而那漫长的寿命，在她眼中不是一种福分，反而像是一种折磨。 在她所处的社会环境和家庭氛围里，人们似乎总是强调生命的延续性，就像她的家族成员都非常长寿一样。然而，这种长寿并没有给她带来多少积极的感受。她看到的是年复一年重复的生活模式，那些被传统和家族规矩束缚的日子仿佛看不到尽头。每一个生日的到来，都像是在提醒她又要在这样的生活中度过新的一岁，这让她感到无比压抑。 二、对家庭聚会的抗拒 🙅♀️ （一）雨天带来的解脱 ☔ 她很高兴下雨了——或者更确切地说，她阴郁地满足于下雨这个事实。因为这样就没有野餐了。每年由惠灵顿舅舅和舅妈庆祝他们三十年前订婚时的野餐活动，近年来已经成为瓦伦西的噩梦。巧合的是，这一天也是她的生日，并且自从她过了二十五岁之后，没有人会让她忘记这件事。每当生日来临，就意味着又要面对家族里的各种琐碎事务和人际关系的纠葛。她讨厌参加野餐，但从未想过反抗。她觉得自己的性格里没有一点革命性的元素。 （二）野餐中的尴尬互动 👫 她清楚地知道每个人在野餐上会对她说什么。她不喜欢也不屑的惠灵顿舅舅，尽管他实现了斯特林家族最高的抱负——“娶了有钱人”，会用猪一般的低语对她说：“亲爱的，还没考虑结婚吗？”然后就会发出他一贯用来结束自己无聊话语的大笑声。而瓦伦西对惠灵顿舅妈则怀着极度的敬畏，舅妈会告诉她奥利夫的新雪纺连衣裙和塞西尔最新的献媚信件。瓦伦西必须装出高兴和感兴趣的样子，好像那裙子和信件是属于她自己的，否则惠灵顿舅妈就会生气。瓦伦西早就决定，她宁愿得罪上帝也不要得罪惠灵顿舅妈，因为她觉得上帝可能会原谅她，但惠灵顿舅妈永远不会。 艾伯塔姑姑非常胖，有个习惯就是总是提到她的丈夫为“他”，就好像他是世界上唯一的男性生物。她永远忘不了自己年轻时是个大美人，会怜悯瓦伦西蜡黄的皮肤：“我不知道现在的女孩为什么都晒得这么黑。当我还是个女孩的时候，我的皮肤像玫瑰和奶油一样。我被认为是加拿大最漂亮的女孩，亲爱的。”也许赫伯特舅舅不会说什么，或者他会打趣地说：“你变得越来越胖了，多斯！”然后大家都会因为这个关于可怜瘦小的多斯变胖的极其幽默的想法而笑起来。 英俊严肃的詹姆斯舅舅，虽然瓦伦西不喜欢他，但却尊重他，因为他被认为非常聪明，所以是家族的先知——在斯特林家族关系中头脑并不太多。他很可能会用赢得他声誉的那种猫头鹰般的讽刺口吻说：“我想你现在正忙着准备你的希望箱吧？” 本杰明舅舅会在喘息的笑声间问一些令人讨厌的谜语，然后自己回答：“多斯和老鼠有什么区别？老鼠想害奶酪，而多斯想吸引‘他’们。”瓦伦西已经听过他问这个谜语五十次了，每次都想朝他扔东西。但她从来没有这样做过。首先，斯特林家族的人绝对不会乱扔东西；其次，本杰明舅舅是一个富有且无儿无女的老鳏夫，瓦伦西从小就被灌输如果惹怒他就可能被从遗嘱中除名的恐惧。她不想被排除在本杰明舅舅的遗嘱之外，因为她一生都很穷，深知贫穷的苦涩。所以她忍受着他的谜语，甚至露出痛苦的微笑。 伊莎贝尔姑姑，像东风一样直率且令人不快，会以某种方式批评她——瓦伦西无法预测具体的方式，因为伊莎贝尔姑姑从来不会重复一个批评，她总能找到新的刺痛你的东西。伊莎贝尔姑姑以说出自己的想法为荣，但她不喜欢别人也对她直言不讳。瓦伦西从不说出自己的想法。 乔治亚娜表姐——以她的曾曾曾祖母命名，而那位祖母是以乔治四世命名的——会悲痛地列举自上次野餐以来所有死去的亲戚和朋友的名字，并且想知道“我们中间谁会是下一个先走的”。 能干得让人压抑的米尔德里德姑姑会没完没了地和瓦伦西谈论她的丈夫和她那些讨厌的婴儿，因为瓦伦西是唯一愿意忍受她唠叨的人。出于同样的原因，格拉迪斯表姐——实际上是第一代堂姐格拉迪斯隔了一代，按照斯特林家族严格计算亲属关系的方法——一位高瘦的女士，承认自己有敏感的性情，会详细描述她坐骨神经痛的折磨。而奥利夫，整个斯特林家族的奇迹女孩，拥有瓦伦西所没有的一切——美貌、受欢迎程度、爱情——会在瓦伦西目眩神迷、充满嫉妒的眼睛前炫耀她的美貌、利用她的受欢迎程度并展示她钻石的爱情标志。 由于没有野餐，这一切都不会发生了。也不会有收拾茶匙的事情了。收拾工作总是留给瓦伦西和斯蒂克尔斯表姐的。六年前有一次，一把来自惠灵顿舅妈婚礼套装的银茶匙丢了。瓦伦西永远听不完关于那个银茶匙的事。它的幽灵像班柯一样出现在每次后续的家庭聚会上。哦，是的，瓦伦西很清楚野餐会是什么样子，她感谢这场拯救了她的雨。今年不会有野餐了。如果惠灵顿舅妈不能在神圣的日子里庆祝，她就不会有任何庆祝活动。感谢那些存在的神祇。 三、对阅读的热爱与禁忌 📚 既然没有野餐，瓦伦西决定如果下午雨停了，就去图书馆再借一本约翰·福斯特的书。瓦伦西从来不被允许读小说，但约翰·福斯特的书不是小说。它们是“自然书籍”——正如图书管理员告诉弗雷德里克·斯特林太太的那样，“都是关于森林、鸟类、虫子之类的东西”。所以瓦伦西可以读它们——尽管是在抗议下，因为很明显她太喜欢这些书了。读书来提升自己的思想和宗教信仰是可以接受的，甚至是值得赞扬的，但一本有趣的书却是危险的。瓦伦西不知道自己的思想是否得到了提升；但她隐隐觉得，如果她在多年前就遇到约翰·福斯特的书，生活可能会有所不同，尽管现在通往那个世界的门已经永远关闭了。只是在过去的一年里，约翰·福斯特的书才出现在鹿木图书馆，尽管图书管理员告诉瓦伦西他已经是一个知名的作家好几年了。 “他住在哪里？”瓦伦西问道。 “没人知道。从他的书中可以看出他一定是个加拿大人，但再也得不到更多的信息。他的出版商不会说一个字。很有可能约翰·福斯特只是一个笔名。他的书非常受欢迎，我们根本无法让它们留在图书馆里，不过我真的不明白人们在里面发现了什么值得狂热的东西。” “我觉得它们很棒。”瓦伦西怯生生地说。 “哦——好吧——”克拉克森小姐以一种居高临下的笑容将瓦伦西的观点打入冷宫，“我自己其实不太喜欢虫子。但毫无疑问，福斯特先生似乎对它们了解得很透彻。” 瓦伦西也不知道自己是否真的喜欢虫子。并不是约翰·福斯特对野生动物和昆虫生活的神秘知识让她着迷。她很难说到底是什么吸引了她——也许是某种未被揭示的神秘事物的诱人诱惑——一些伟大秘密的隐约暗示——一些模糊、难以捉摸的美丽被遗忘事物的回声——约翰·福斯特的魔力是难以言喻的。 四、身体状况与就医困境 💊 她确实想要再借一本新的福斯特的书。距离她上次借《蓟花收获》已经有一个月了，所以母亲应该不会反对。她已经把那本书读了四遍——她都能背诵其中的整段文字了。而且——她几乎认为自己应该去找特伦特医生看看心脏周围那种奇怪的疼痛。最近这种疼痛发作得比较频繁，心悸也越来越烦人，更不用说偶尔出现的头晕时刻和奇怪的呼吸急促了。但是她能去看医生而不告诉任何人吗？这是一个非常大胆的想法。斯特林家族的人都不会在没有召开家庭会议并得到詹姆斯舅舅批准的情况下去看医生。然后，他们会去看位于劳伦斯港的安布罗斯·马什医生，他娶了第二代表亲阿德莱德·斯特林。 但是瓦伦西不喜欢安布罗斯·马什医生。此外，她不可能独自前往十五英里外的劳伦斯港。她不希望任何人知道她的心脏问题。如果被发现，会引起很大的骚动，家族里的每个成员都会赶来讨论、建议、告诫她，并给她讲述关于远房姑婆和表亲们的可怕故事，那些人四十次方的远亲。 （一）家庭观念对健康的阻碍 🏠 在这种传统的家族观念中，个人的身体健康往往被视为家族整体利益的一部分。一旦有人生病，家族就会动员起来，试图通过集体的力量来应对。然而，对于瓦伦西来说，这种过度的关注却成为了一种负担。她觉得自己无法自由地处理自己的健康问题，每一次看医生都要经过繁琐的程序。而且，家族成员之间的交流往往是基于一种表面上的关心，但实际上却充满了对他人的审视和评判。例如，当她向家族成员提及自己的不适时，他们往往会联想到家族遗传病史，然后开始担心整个家族的声誉是否会受到影响。这种担忧使得瓦伦西更加不敢轻易透露自己的病情，只能在内心默默地承受着身体上的痛苦。 （二）内心的挣扎与突破尝试 🤯 尽管面临着诸多困难，瓦伦西内心深处还是有一种想要突破这种束缚的冲动。她意识到自己不能一直这样被家族的传统和规矩所左右。她渴望能够自主地决定自己的生活，包括如何对待自己的健康问题。于是，她开始悄悄地计划着如何去见特伦特医生。她知道这需要极大的勇气，因为她要违背家族一直以来的习惯和期望。但是，她也知道这是改变自己命运的一个重要契机。她想象着自己能够像书中的主人公一样，勇敢地走出第一步，去追寻真正属于自己的生活。她希望能够摆脱家族带给她的压抑感，找到一种新的生活方式，哪怕这意味着要面临未知的风险和挑战。 在这个看似平静的家庭背后，隐藏着许多复杂的矛盾和冲突。瓦伦西的故事不仅仅是一个关于个人成长和自我觉醒的故事，更是对传统家族观念的一种反思。它让我们看到了在家族的强大影响力下，个体是如何努力寻找自己的生存空间和价值的。同时，也反映了当时社会环境下女性地位的低下以及她们在追求自由和幸福道路上所面临的重重困难。
一、对死亡与漫长人生的恐惧 😨
瓦伦西在一种恐慌中想着：“我不得不继续活下去，因为我不能停止。我可能要活八十年呢。”这种对家族成员普遍长寿现象的厌恶感油然而生。“想到这一点就让我恶心。”对于死亡的本质（ness of death），她有着一种复杂的情感。死亡对她来说，似乎是一种遥远却又无法逃避的宿命。而那漫长的寿命，在她眼中不是一种福分，反而像是一种折磨。
在她所处的社会环境和家庭氛围里，人们似乎总是强调生命的延续性，就像她的家族成员都非常长寿一样。然而，这种长寿并没有给她带来多少积极的感受。她看到的是年复一年重复的生活模式，那些被传统和家族规矩束缚的日子仿佛看不到尽头。每一个生日的到来，都像是在提醒她又要在这样的生活中度过新的一岁，这让她感到无比压抑。
二、对家庭聚会的抗拒 🙅♀️
（一）雨天带来的解脱 ☔
她很高兴下雨了——或者更确切地说，她阴郁地满足于下雨这个事实。因为这样就没有野餐了。每年由惠灵顿舅舅和舅妈庆祝他们三十年前订婚时的野餐活动，近年来已经成为瓦伦西的噩梦。巧合的是，这一天也是她的生日，并且自从她过了二十五岁之后，没有人会让她忘记这件事。每当生日来临，就意味着又要面对家族里的各种琐碎事务和人际关系的纠葛。她讨厌参加野餐，但从未想过反抗。她觉得自己的性格里没有一点革命性的元素。
（二）野餐中的尴尬互动 👫
她清楚地知道每个人在野餐上会对她说什么。她不喜欢也不屑的惠灵顿舅舅，尽管他实现了斯特林家族最高的抱负——“娶了有钱人”，会用猪一般的低语对她说：“亲爱的，还没考虑结婚吗？”然后就会发出他一贯用来结束自己无聊话语的大笑声。而瓦伦西对惠灵顿舅妈则怀着极度的敬畏，舅妈会告诉她奥利夫的新雪纺连衣裙和塞西尔最新的献媚信件。瓦伦西必须装出高兴和感兴趣的样子，好像那裙子和信件是属于她自己的，否则惠灵顿舅妈就会生气。瓦伦西早就决定，她宁愿得罪上帝也不要得罪惠灵顿舅妈，因为她觉得上帝可能会原谅她，但惠灵顿舅妈永远不会。
艾伯塔姑姑非常胖，有个习惯就是总是提到她的丈夫为“他”，就好像他是世界上唯一的男性生物。她永远忘不了自己年轻时是个大美人，会怜悯瓦伦西蜡黄的皮肤：“我不知道现在的女孩为什么都晒得这么黑。当我还是个女孩的时候，我的皮肤像玫瑰和奶油一样。我被认为是加拿大最漂亮的女孩，亲爱的。”也许赫伯特舅舅不会说什么，或者他会打趣地说：“你变得越来越胖了，多斯！”然后大家都会因为这个关于可怜瘦小的多斯变胖的极其幽默的想法而笑起来。
英俊严肃的詹姆斯舅舅，虽然瓦伦西不喜欢他，但却尊重他，因为他被认为非常聪明，所以是家族的先知——在斯特林家族关系中头脑并不太多。他很可能会用赢得他声誉的那种猫头鹰般的讽刺口吻说：“我想你现在正忙着准备你的希望箱吧？”
本杰明舅舅会在喘息的笑声间问一些令人讨厌的谜语，然后自己回答：“多斯和老鼠有什么区别？老鼠想害奶酪，而多斯想吸引‘他’们。”瓦伦西已经听过他问这个谜语五十次了，每次都想朝他扔东西。但她从来没有这样做过。首先，斯特林家族的人绝对不会乱扔东西；其次，本杰明舅舅是一个富有且无儿无女的老鳏夫，瓦伦西从小就被灌输如果惹怒他就可能被从遗嘱中除名的恐惧。她不想被排除在本杰明舅舅的遗嘱之外，因为她一生都很穷，深知贫穷的苦涩。所以她忍受着他的谜语，甚至露出痛苦的微笑。
伊莎贝尔姑姑，像东风一样直率且令人不快，会以某种方式批评她——瓦伦西无法预测具体的方式，因为伊莎贝尔姑姑从来不会重复一个批评，她总能找到新的刺痛你的东西。伊莎贝尔姑姑以说出自己的想法为荣，但她不喜欢别人也对她直言不讳。瓦伦西从不说出自己的想法。
乔治亚娜表姐——以她的曾曾曾祖母命名，而那位祖母是以乔治四世命名的——会悲痛地列举自上次野餐以来所有死去的亲戚和朋友的名字，并且想知道“我们中间谁会是下一个先走的”。
能干得让人压抑的米尔德里德姑姑会没完没了地和瓦伦西谈论她的丈夫和她那些讨厌的婴儿，因为瓦伦西是唯一愿意忍受她唠叨的人。出于同样的原因，格拉迪斯表姐——实际上是第一代堂姐格拉迪斯隔了一代，按照斯特林家族严格计算亲属关系的方法——一位高瘦的女士，承认自己有敏感的性情，会详细描述她坐骨神经痛的折磨。而奥利夫，整个斯特林家族的奇迹女孩，拥有瓦伦西所没有的一切——美貌、受欢迎程度、爱情——会在瓦伦西目眩神迷、充满嫉妒的眼睛前炫耀她的美貌、利用她的受欢迎程度并展示她钻石的爱情标志。
由于没有野餐，这一切都不会发生了。也不会有收拾茶匙的事情了。收拾工作总是留给瓦伦西和斯蒂克尔斯表姐的。六年前有一次，一把来自惠灵顿舅妈婚礼套装的银茶匙丢了。瓦伦西永远听不完关于那个银茶匙的事。它的幽灵像班柯一样出现在每次后续的家庭聚会上。哦，是的，瓦伦西很清楚野餐会是什么样子，她感谢这场拯救了她的雨。今年不会有野餐了。如果惠灵顿舅妈不能在神圣的日子里庆祝，她就不会有任何庆祝活动。感谢那些存在的神祇。
三、对阅读的热爱与禁忌 📚
既然没有野餐，瓦伦西决定如果下午雨停了，就去图书馆再借一本约翰·福斯特的书。瓦伦西从来不被允许读小说，但约翰·福斯特的书不是小说。它们是“自然书籍”——正如图书管理员告诉弗雷德里克·斯特林太太的那样，“都是关于森林、鸟类、虫子之类的东西”。所以瓦伦西可以读它们——尽管是在抗议下，因为很明显她太喜欢这些书了。读书来提升自己的思想和宗教信仰是可以接受的，甚至是值得赞扬的，但一本有趣的书却是危险的。瓦伦西不知道自己的思想是否得到了提升；但她隐隐觉得，如果她在多年前就遇到约翰·福斯特的书，生活可能会有所不同，尽管现在通往那个世界的门已经永远关闭了。只是在过去的一年里，约翰·福斯特的书才出现在鹿木图书馆，尽管图书管理员告诉瓦伦西他已经是一个知名的作家好几年了。
“他住在哪里？”瓦伦西问道。
“没人知道。从他的书中可以看出他一定是个加拿大人，但再也得不到更多的信息。他的出版商不会说一个字。很有可能约翰·福斯特只是一个笔名。他的书非常受欢迎，我们根本无法让它们留在图书馆里，不过我真的不明白人们在里面发现了什么值得狂热的东西。”
“我觉得它们很棒。”瓦伦西怯生生地说。
“哦——好吧——”克拉克森小姐以一种居高临下的笑容将瓦伦西的观点打入冷宫，“我自己其实不太喜欢虫子。但毫无疑问，福斯特先生似乎对它们了解得很透彻。”
瓦伦西也不知道自己是否真的喜欢虫子。并不是约翰·福斯特对野生动物和昆虫生活的神秘知识让她着迷。她很难说到底是什么吸引了她——也许是某种未被揭示的神秘事物的诱人诱惑——一些伟大秘密的隐约暗示——一些模糊、难以捉摸的美丽被遗忘事物的回声——约翰·福斯特的魔力是难以言喻的。
四、身体状况与就医困境 💊
她确实想要再借一本新的福斯特的书。距离她上次借《蓟花收获》已经有一个月了，所以母亲应该不会反对。她已经把那本书读了四遍——她都能背诵其中的整段文字了。而且——她几乎认为自己应该去找特伦特医生看看心脏周围那种奇怪的疼痛。最近这种疼痛发作得比较频繁，心悸也越来越烦人，更不用说偶尔出现的头晕时刻和奇怪的呼吸急促了。但是她能去看医生而不告诉任何人吗？这是一个非常大胆的想法。斯特林家族的人都不会在没有召开家庭会议并得到詹姆斯舅舅批准的情况下去看医生。然后，他们会去看位于劳伦斯港的安布罗斯·马什医生，他娶了第二代表亲阿德莱德·斯特林。
但是瓦伦西不喜欢安布罗斯·马什医生。此外，她不可能独自前往十五英里外的劳伦斯港。她不希望任何人知道她的心脏问题。如果被发现，会引起很大的骚动，家族里的每个成员都会赶来讨论、建议、告诫她，并给她讲述关于远房姑婆和表亲们的可怕故事，那些人四十次方的远亲。
（一）家庭观念对健康的阻碍 🏠
在这种传统的家族观念中，个人的身体健康往往被视为家族整体利益的一部分。一旦有人生病，家族就会动员起来，试图通过集体的力量来应对。然而，对于瓦伦西来说，这种过度的关注却成为了一种负担。她觉得自己无法自由地处理自己的健康问题，每一次看医生都要经过繁琐的程序。而且，家族成员之间的交流往往是基于一种表面上的关心，但实际上却充满了对他人的审视和评判。例如，当她向家族成员提及自己的不适时，他们往往会联想到家族遗传病史，然后开始担心整个家族的声誉是否会受到影响。这种担忧使得瓦伦西更加不敢轻易透露自己的病情，只能在内心默默地承受着身体上的痛苦。
（二）内心的挣扎与突破尝试 🤯
尽管面临着诸多困难，瓦伦西内心深处还是有一种想要突破这种束缚的冲动。她意识到自己不能一直这样被家族的传统和规矩所左右。她渴望能够自主地决定自己的生活，包括如何对待自己的健康问题。于是，她开始悄悄地计划着如何去见特伦特医生。她知道这需要极大的勇气，因为她要违背家族一直以来的习惯和期望。但是，她也知道这是改变自己命运的一个重要契机。她想象着自己能够像书中的主人公一样，勇敢地走出第一步，去追寻真正属于自己的生活。她希望能够摆脱家族带给她的压抑感，找到一种新的生活方式，哪怕这意味着要面临未知的风险和挑战。
在这个看似平静的家庭背后，隐藏着许多复杂的矛盾和冲突。瓦伦西的故事不仅仅是一个关于个人成长和自我觉醒的故事，更是对传统家族观念的一种反思。它让我们看到了在家族的强大影响力下，个体是如何努力寻找自己的生存空间和价值的。同时，也反映了当时社会环境下女性地位的低下以及她们在追求自由和幸福道路上所面临的重重困难。