《黛兰西的觉醒与家族的困惑》 2025-01-10 作者 C3P00 家族对黛兰西的担忧 在一个宁静的小镇上，生活着一个大家族。这个家族里有一位名叫黛兰西（Valancy）的女孩，她最近的行为举止让家族里的长辈们十分担忧。 老处女的“异常”行为 在一次家庭聚会中，黛兰西的姑妈朵丝（Doss）表现得非常奇怪。“没有人会相信像这样的人曾经是理智的。”本杰明叔叔（Uncle Benjamin）说道，“来吧，阿米莉亚（Amelia），别再抽泣了。当然，朵丝今天表现得很糟糕，但她不对此负责。老处女往往会突然做出这样的事情。如果她在应该结婚的时候结了婚，就不会变成这样了。” “没人想娶她，”弗雷德里克太太（Mrs. Frederick）感到有些委屈，似乎本杰明叔叔在责备她。 本杰明叔叔厉声说：“好吧，幸运的是这里没有外人。我们还可以把这个秘密留在家里。我明天带她去看马什医生（Dr. Marsh）。我知道怎么对付顽固的人。詹姆斯（James），你不觉得这是最好的办法吗？” “我们必须寻求医疗建议，”詹姆斯叔叔表示同意。 “那就这么定了。在此期间，阿米莉亚，要表现得好像什么都没发生过一样，并且留意她。不要让她一个人待着。最重要的是，不要让她独自睡觉。”本杰明叔叔嘱咐道。 弗雷德里克太太又开始呜咽起来：“我也没办法。前天晚上我建议她最好让克里斯汀（Christine）和她一起睡。她坚决拒绝了——还锁上了她的门。哦，你不知道她变得有多厉害。她不愿意工作。至少，她不愿意缝纫。当然，她还是做日常的家务活。但是昨天早上她不愿意打扫客厅，虽然我们总是周四打扫。她说她要等到脏了再扫。‘你宁愿扫脏屋子也不愿扫干净的屋子吗？’我问她。她说，‘当然了。那样我的劳动就能看到成果了。’想想看！” 本杰明叔叔也在思考这件事。“那个装满香花袋的罐子已经从她的房间里消失了。我在隔壁的空地上发现了碎片。她不肯告诉我们发生了什么事。” 赫伯特叔叔（Uncle Herbert）说：“我从来没有想到过朵丝会这样。她一直看起来是个安静、理智的女孩。有点内向——但很理智。” “在这个世界上唯一可以确定的事情就是乘法表，”詹姆斯叔叔觉得自己比以往任何时候都聪明。 “好吧，让我们振作起来，”本杰明叔叔建议道，“为什么合唱团女孩像优秀的牲畜饲养者呢？” “为什么？”斯蒂克尔斯小姐（Cousin Stickles）问道，因为总得有人问，而瓦兰西（Valancy）不在场问这个问题。 “因为他们都喜欢展示小牛，”本杰明叔叔咯咯笑着说。 斯蒂克尔斯小姐觉得本杰明叔叔有点粗俗，尤其是在奥利芙（Olive）面前。不过，他毕竟是个男人。 赫伯特叔叔觉得现在朵丝走了之后，事情变得有些无聊了。 黛兰西的痛苦与内心世界 疾病带来的折磨 黛兰西急忙穿过那微弱的蓝色暮色回家——也许走得太快了。当她终于到达自己房间的安全庇护所时，这次发作是最严重的。真的非常糟糕。她可能会在这种发作中死去。死于如此剧烈的疼痛是非常可怕的。也许——也许这就是死亡。黛兰西感到可怜地孤独。当她能够思考的时候，她想知道如果有个人能在身边同情她就好了——一个真正关心她的人——即使只是紧紧握住她的手也好——只要有人能说：“是的，我知道。这很可怕——要勇敢——你很快就会好起来；”而不是仅仅是慌乱和惊恐的人。不是她的母亲或斯蒂克尔斯小姐。为什么巴尼·斯奈思（Barney Snaith）这个名字会出现在她的脑海里？为什么在这可怕的孤独的痛苦中，她突然感觉到他会同情——同情任何受苦的人？为什么他似乎就像一位老朋友？是因为她一直在为他辩护——站在家人面前支持他吗？ 一开始她太难受了，甚至不能给自己服用特伦特医生（Dr. Trent）开的药。但最终她设法做到了，不久之后就得到了缓解。疼痛离开了她，她躺在床上，精疲力竭，出了一身冷汗。哦，那真是太可怕了！她不能再忍受很多次这样的发作了。如果死亡可以瞬间无痛的话，她是不介意死亡的。但在死亡过程中受到如此大的伤害！ 突然，她发现自己笑了起来。那次晚餐很有趣。而且一切都那么简单。她只是说了自己一直以来的想法。他们的脸——哦，他们的脸！本杰明叔叔——可怜的，目瞪口呆的本杰明叔叔！黛兰西确信他那天晚上就会重新立遗嘱。奥利芙将会得到黛兰西那份属于他的巨额财富中的份额。奥利芙总是能得到黛兰西的一切份额。还记得那个灰尘堆。 嘲笑她的家族就像她一直想做的那样，是她现在生活中唯一能得到的满足感。但她认为这是相当可悲的。当没有人同情她的时候，她是不是也可以怜悯自己一点呢？ 自然的慰藉 黛兰西站起来走到窗前。吹过年轻树叶树林的湿润、美丽的风抚摸着她的脸，就像一位睿智、温柔的老朋友的爱抚。左边远处特雷戈尔德夫人（Mrs. Tredgold）草坪上的伦巴第树，在马厩和旧马车店之间，黛兰西刚好能看到它们，这些树在清澈的天空下呈现出深紫色的轮廓，其中一棵树上方有一颗脉动的乳白色星星，就像银绿色湖面上的一颗活生生的珍珠。远远超过车站的地方是围绕着米斯塔维斯湖（Lake Mistawis）的朦胧、紫色兜帽般的森林。一片白色的薄雾笼罩着它们，就在它的上方有一个微弱的新月。黛兰西从她瘦削的左肩上看着它。 “我希望，”她俏皮地说，“在我死之前能有一个小小的灰尘堆。” 黛兰西的决心 拒绝就医 本杰明叔叔发现当他轻率地答应带黛兰西去看医生时，他没有考虑到实际情况。黛兰西不想去。她对着本杰明叔叔的脸笑了起来。 “为什么我要去看马什医生呢？我的脑子没有任何问题。尽管你们都认为我突然疯了。好吧，我没有。我只是厌倦了为了取悦别人而活着，决定要取悦自己。这会给你们一些除了谈论我偷覆盆子果酱之外的话题。所以就这样了。” “朵丝，”本杰明叔叔严肃而无助地说，“你不像你自己了。” “那我像谁呢？”黛兰西问。 本杰明叔叔有点被难住了。 “你的祖父万斯巴拉（Wansbarra），”他绝望地回答。 “谢谢。”黛兰西看起来很高兴，“那是真正的恭维。我记得祖父万斯巴拉。他是少数几个我认识的真正的人之一——几乎是唯一的一个。现在，无论你是劝告、恳求还是命令都没有用，本杰明叔叔——或者和母亲、斯蒂克尔斯小姐交换痛苦的眼神。我是不会去看医生的。如果你把医生带到家里来，我也不会见他。那你打算怎么办呢？” 确实该怎么办呢！强行把她带到医生那里是不合适甚至是不可能的。而且似乎也没有其他办法可以做到这一点。她母亲的眼泪和苦苦哀求也无济于事。 “别担心，妈妈，”黛兰西轻松但相当恭敬地说，“我不太可能做什么非常可怕的事。但我打算好好玩一玩。” “玩！”弗雷德里克太太说出这个词就好像黛兰西说她要去染上肺结核一样。 奥利芙被她的母亲派来，看看她是否能对黛兰西产生影响。她带着满脸通红、愤怒的眼睛回来了。她告诉她的母亲，没有什么办法可以改变黛兰西。在她，奥利芙，和黛兰西谈话的时候，就像姐妹一样，充满温情和智慧，黛兰西在整个过程中说的话，只是眯起她那滑稽的眼睛，说了一句“我笑的时候不会露出牙龈”。 “更像是自言自语而不是对我说话。事实上，当我最后意识到我说的话对她没有任何影响时，我请求她，当塞西尔（Cecil）下周来的时候，至少不要在他面前说些奇怪的话。妈妈，你猜黛兰西怎么说？” “我真的无法想象，”惠灵顿阿姨（Aunt Wellington）做好了应对任何情况的准备，叹息道。 “她说，‘我倒是很想吓唬吓唬塞西尔。他的嘴对于一个男人来说太红了。’妈妈，我对黛兰西的感觉再也不会像以前一样了。” “她的思想有问题，奥利芙，”惠灵顿阿姨庄重地说，“你不应该为她说的话负责。” 当惠灵顿阿姨告诉弗雷德里克太太黛兰西对奥利芙说的话时，弗雷德里克太太想要黛兰西道歉。 “十五年前你让我为自己没有做过的事向奥利芙道歉，”黛兰西说，“那个旧的道歉现在可以用上了。” 另一个庄重的家庭会议召开了。除了格拉迪斯表姐（Cousin Gladys），大家都来了，因为她自从“可怜的朵丝变古怪”以来，一直遭受着头部神经痛的折磨，她不能承担任何责任。他们决定——或者说接受了摆在他们面前的事实——最明智的做法是暂时让黛兰西一个人待着——“给她自由”，正如本杰明叔叔所说——“密切关注她，但大多数时候让她自己待着”。当时还没有发明“谨慎等待”这个术语，但这就是实际上黛兰西的政策。 在这个家族中，黛兰西就像是一个与众不同的存在。她不再愿意按照家族的传统方式生活，而是想要追求自己的幸福。这种变化让家族里的长辈们感到困惑和不安，但他们也开始意识到，或许给予黛兰西一定的自由空间也是一种可行的办法。毕竟，每个人都有追求自己生活方式的权利，即使是像黛兰西这样一个看似柔弱的女孩也有着强大的内心力量。
家族对黛兰西的担忧
在一个宁静的小镇上，生活着一个大家族。这个家族里有一位名叫黛兰西（Valancy）的女孩，她最近的行为举止让家族里的长辈们十分担忧。
老处女的“异常”行为
在一次家庭聚会中，黛兰西的姑妈朵丝（Doss）表现得非常奇怪。“没有人会相信像这样的人曾经是理智的。”本杰明叔叔（Uncle Benjamin）说道，“来吧，阿米莉亚（Amelia），别再抽泣了。当然，朵丝今天表现得很糟糕，但她不对此负责。老处女往往会突然做出这样的事情。如果她在应该结婚的时候结了婚，就不会变成这样了。”
“没人想娶她，”弗雷德里克太太（Mrs. Frederick）感到有些委屈，似乎本杰明叔叔在责备她。
本杰明叔叔厉声说：“好吧，幸运的是这里没有外人。我们还可以把这个秘密留在家里。我明天带她去看马什医生（Dr. Marsh）。我知道怎么对付顽固的人。詹姆斯（James），你不觉得这是最好的办法吗？”
“我们必须寻求医疗建议，”詹姆斯叔叔表示同意。
“那就这么定了。在此期间，阿米莉亚，要表现得好像什么都没发生过一样，并且留意她。不要让她一个人待着。最重要的是，不要让她独自睡觉。”本杰明叔叔嘱咐道。
弗雷德里克太太又开始呜咽起来：“我也没办法。前天晚上我建议她最好让克里斯汀（Christine）和她一起睡。她坚决拒绝了——还锁上了她的门。哦，你不知道她变得有多厉害。她不愿意工作。至少，她不愿意缝纫。当然，她还是做日常的家务活。但是昨天早上她不愿意打扫客厅，虽然我们总是周四打扫。她说她要等到脏了再扫。‘你宁愿扫脏屋子也不愿扫干净的屋子吗？’我问她。她说，‘当然了。那样我的劳动就能看到成果了。’想想看！”
本杰明叔叔也在思考这件事。“那个装满香花袋的罐子已经从她的房间里消失了。我在隔壁的空地上发现了碎片。她不肯告诉我们发生了什么事。”
赫伯特叔叔（Uncle Herbert）说：“我从来没有想到过朵丝会这样。她一直看起来是个安静、理智的女孩。有点内向——但很理智。”
“在这个世界上唯一可以确定的事情就是乘法表，”詹姆斯叔叔觉得自己比以往任何时候都聪明。
“好吧，让我们振作起来，”本杰明叔叔建议道，“为什么合唱团女孩像优秀的牲畜饲养者呢？”
“为什么？”斯蒂克尔斯小姐（Cousin Stickles）问道，因为总得有人问，而瓦兰西（Valancy）不在场问这个问题。
“因为他们都喜欢展示小牛，”本杰明叔叔咯咯笑着说。
斯蒂克尔斯小姐觉得本杰明叔叔有点粗俗，尤其是在奥利芙（Olive）面前。不过，他毕竟是个男人。
赫伯特叔叔觉得现在朵丝走了之后，事情变得有些无聊了。
黛兰西的痛苦与内心世界
疾病带来的折磨
黛兰西急忙穿过那微弱的蓝色暮色回家——也许走得太快了。当她终于到达自己房间的安全庇护所时，这次发作是最严重的。真的非常糟糕。她可能会在这种发作中死去。死于如此剧烈的疼痛是非常可怕的。也许——也许这就是死亡。黛兰西感到可怜地孤独。当她能够思考的时候，她想知道如果有个人能在身边同情她就好了——一个真正关心她的人——即使只是紧紧握住她的手也好——只要有人能说：“是的，我知道。这很可怕——要勇敢——你很快就会好起来；”而不是仅仅是慌乱和惊恐的人。不是她的母亲或斯蒂克尔斯小姐。为什么巴尼·斯奈思（Barney Snaith）这个名字会出现在她的脑海里？为什么在这可怕的孤独的痛苦中，她突然感觉到他会同情——同情任何受苦的人？为什么他似乎就像一位老朋友？是因为她一直在为他辩护——站在家人面前支持他吗？
一开始她太难受了，甚至不能给自己服用特伦特医生（Dr. Trent）开的药。但最终她设法做到了，不久之后就得到了缓解。疼痛离开了她，她躺在床上，精疲力竭，出了一身冷汗。哦，那真是太可怕了！她不能再忍受很多次这样的发作了。如果死亡可以瞬间无痛的话，她是不介意死亡的。但在死亡过程中受到如此大的伤害！
突然，她发现自己笑了起来。那次晚餐很有趣。而且一切都那么简单。她只是说了自己一直以来的想法。他们的脸——哦，他们的脸！本杰明叔叔——可怜的，目瞪口呆的本杰明叔叔！黛兰西确信他那天晚上就会重新立遗嘱。奥利芙将会得到黛兰西那份属于他的巨额财富中的份额。奥利芙总是能得到黛兰西的一切份额。还记得那个灰尘堆。
嘲笑她的家族就像她一直想做的那样，是她现在生活中唯一能得到的满足感。但她认为这是相当可悲的。当没有人同情她的时候，她是不是也可以怜悯自己一点呢？
自然的慰藉
黛兰西站起来走到窗前。吹过年轻树叶树林的湿润、美丽的风抚摸着她的脸，就像一位睿智、温柔的老朋友的爱抚。左边远处特雷戈尔德夫人（Mrs. Tredgold）草坪上的伦巴第树，在马厩和旧马车店之间，黛兰西刚好能看到它们，这些树在清澈的天空下呈现出深紫色的轮廓，其中一棵树上方有一颗脉动的乳白色星星，就像银绿色湖面上的一颗活生生的珍珠。远远超过车站的地方是围绕着米斯塔维斯湖（Lake Mistawis）的朦胧、紫色兜帽般的森林。一片白色的薄雾笼罩着它们，就在它的上方有一个微弱的新月。黛兰西从她瘦削的左肩上看着它。
“我希望，”她俏皮地说，“在我死之前能有一个小小的灰尘堆。”
黛兰西的决心
拒绝就医
本杰明叔叔发现当他轻率地答应带黛兰西去看医生时，他没有考虑到实际情况。黛兰西不想去。她对着本杰明叔叔的脸笑了起来。
“为什么我要去看马什医生呢？我的脑子没有任何问题。尽管你们都认为我突然疯了。好吧，我没有。我只是厌倦了为了取悦别人而活着，决定要取悦自己。这会给你们一些除了谈论我偷覆盆子果酱之外的话题。所以就这样了。”
“朵丝，”本杰明叔叔严肃而无助地说，“你不像你自己了。”
“那我像谁呢？”黛兰西问。
本杰明叔叔有点被难住了。
“你的祖父万斯巴拉（Wansbarra），”他绝望地回答。
“谢谢。”黛兰西看起来很高兴，“那是真正的恭维。我记得祖父万斯巴拉。他是少数几个我认识的真正的人之一——几乎是唯一的一个。现在，无论你是劝告、恳求还是命令都没有用，本杰明叔叔——或者和母亲、斯蒂克尔斯小姐交换痛苦的眼神。我是不会去看医生的。如果你把医生带到家里来，我也不会见他。那你打算怎么办呢？”
确实该怎么办呢！强行把她带到医生那里是不合适甚至是不可能的。而且似乎也没有其他办法可以做到这一点。她母亲的眼泪和苦苦哀求也无济于事。
“别担心，妈妈，”黛兰西轻松但相当恭敬地说，“我不太可能做什么非常可怕的事。但我打算好好玩一玩。”
“玩！”弗雷德里克太太说出这个词就好像黛兰西说她要去染上肺结核一样。
奥利芙被她的母亲派来，看看她是否能对黛兰西产生影响。她带着满脸通红、愤怒的眼睛回来了。她告诉她的母亲，没有什么办法可以改变黛兰西。在她，奥利芙，和黛兰西谈话的时候，就像姐妹一样，充满温情和智慧，黛兰西在整个过程中说的话，只是眯起她那滑稽的眼睛，说了一句“我笑的时候不会露出牙龈”。
“更像是自言自语而不是对我说话。事实上，当我最后意识到我说的话对她没有任何影响时，我请求她，当塞西尔（Cecil）下周来的时候，至少不要在他面前说些奇怪的话。妈妈，你猜黛兰西怎么说？”
“我真的无法想象，”惠灵顿阿姨（Aunt Wellington）做好了应对任何情况的准备，叹息道。
“她说，‘我倒是很想吓唬吓唬塞西尔。他的嘴对于一个男人来说太红了。’妈妈，我对黛兰西的感觉再也不会像以前一样了。”
“她的思想有问题，奥利芙，”惠灵顿阿姨庄重地说，“你不应该为她说的话负责。”
当惠灵顿阿姨告诉弗雷德里克太太黛兰西对奥利芙说的话时，弗雷德里克太太想要黛兰西道歉。
“十五年前你让我为自己没有做过的事向奥利芙道歉，”黛兰西说，“那个旧的道歉现在可以用上了。”
另一个庄重的家庭会议召开了。除了格拉迪斯表姐（Cousin Gladys），大家都来了，因为她自从“可怜的朵丝变古怪”以来，一直遭受着头部神经痛的折磨，她不能承担任何责任。他们决定——或者说接受了摆在他们面前的事实——最明智的做法是暂时让黛兰西一个人待着——“给她自由”，正如本杰明叔叔所说——“密切关注她，但大多数时候让她自己待着”。当时还没有发明“谨慎等待”这个术语，但这就是实际上黛兰西的政策。
在这个家族中，黛兰西就像是一个与众不同的存在。她不再愿意按照家族的传统方式生活，而是想要追求自己的幸福。这种变化让家族里的长辈们感到困惑和不安，但他们也开始意识到，或许给予黛兰西一定的自由空间也是一种可行的办法。毕竟，每个人都有追求自己生活方式的权利，即使是像黛兰西这样一个看似柔弱的女孩也有着强大的内心力量。