《巴尼的内心世界：从孤独到真爱》

一、童年的孤独与痛苦

巴尼，这个在世人眼中看似拥有着一切的孩子，其实是一个无比孤独的小可怜。他有着每个男孩都梦寐以求的玩具，但这些玩具并不能填补他内心的空虚。在他的记忆中，只有一次快乐的日子，那是在童年时期，他的爸爸带他去乡下拜访一位老朋友。在那里，他在谷仓院子里自由自在地度过了一整天，仅仅是把钉子敲进一块木头里就让他感到无比的荣耀 😊。

当不得不回到位于蒙特利尔的大房子里那间堆满玩具的房间时，他哭了。然而，他从未向爸爸倾诉过自己的感受。对他来说，表达那些深入内心的东西总是很困难。他是一个敏感的孩子，在成长过程中变得更加敏感。没有人知道他所遭受的痛苦，爸爸也从未意识到这一点。

二、学校生活的磨难

当他被送到私立学校的时候，才仅仅十一岁。在学校里，他遭受了同学们无情的欺负。那些男孩把他按在游泳池里，直到他站在桌子上大声朗读父亲专利药品的所有广告。当时他害怕又半死不活，感觉整个世界都在与他作对。但是当他上了大学后，面对同样的恶作剧时，他不再屈服了。虽然那些大二的学生们还是让他过得非常悲惨，给他取了个绰号叫“After using”，因为他的头发总是特别浓密。

在大学的四年就像一场噩梦。大家都知道，当像他这样的受害者出现时，男孩们是多么的残忍无情。他几乎没有朋友，总有一种无形的障碍横亘在他和自己想要交往的人之间。而另外一种人，那些想和富有的老雷德弗恩医生的儿子亲近的人，他又看不上眼。不过，他有一个自认为的朋友，一个聪明且爱读书的人，有点像个作家。这种共同点让他们之间有了一种联系，巴尼心中也有着成为作家的秘密愿望。他们相处了一年，那是巴尼从未有过的快乐时光。然而，后来发生的一件事彻底改变了这一切。学院杂志上刊登了一个滑稽讽刺的短剧，内容是对巴尼父亲的药物进行尖锐的嘲讽。虽然名字被改了，但大家都知道指的是谁。这篇作品非常巧妙且充满机智，麦吉尔大学的人都笑翻了天。巴尼发现是他的这位朋友写的。

当巴尼质问朋友时，朋友承认了，并说一个好的想法对他来说比一个朋友更重要。他还加了一句刻薄的话：“你知道吗，雷德弗恩，有些东西是钱买不到的，比如——你买不来一个祖父。”这对年轻的巴尼来说是个沉重的打击，破坏了他很多的理想和幻想。从此以后，他就变成了一个年轻的厌世者，不想和任何人交朋友。

三、爱情的背叛

大学毕业后的第二年，他遇到了伊塞尔·特拉弗斯。她非常美丽，巴尼疯狂地爱上了她。那是一个孤独、浪漫的少年第一次炽热的爱情，而且是非常真实的。他也愚蠢地以为她爱他，当她答应嫁给他时，他欣喜若狂。可是几个月后，他就发现自己被骗了。有一次偶然听到伊塞尔和她朋友的对话，朋友问她怎么能忍受雷德弗恩医生的儿子和他的专利药背景。伊塞尔笑着说：“他的钱会把药丸镀金，让苦味变甜。我妈妈让我如果能的话就抓住他。我们家现在经济状况很糟糕。但是呸！他一靠近我就闻到松节油的味道。”

这一真相让巴尼心碎不已，他离开了文明社会，远离那些可恶的毒品，去了育空地区。在接下来的五年里，他在世界各地到处奔波，去过各种偏僻的地方，靠自己的努力挣到了足够的生活费，坚决不花父亲的一分钱。直到有一天，他突然意识到自己已经不在乎伊塞尔了，她就像是来自另一个世界的人。不过他也不想回到过去的生活，他渴望自由并决心保持下去。于是他来到了米斯塔维斯湖，看到了汤姆·麦克默里的小岛。他的第一本书在前一年出版并且取得了成功，他用版税赚了一些钱，便买了这座小岛。但他依然远离人群，因为他不相信任何人，也不相信世界上存在真正的友谊和爱情，至少对于他这个紫药丸的儿子来说不存在。他甚至喜欢那些关于他的荒诞故事，并且自己暗示了一些，让人们根据自己的先入之见去解读。

四、真爱的降临

然而，瓦伦西来了。巴尼不得不相信她是真正爱他的，不是为了他父亲的钱。因为没有其他理由能够解释为什么她愿意嫁给一个像他这样身无分文且有不良记录的人。他最初是出于同情才娶她的。但后来，他发现她是他最好的朋友，最可爱、最快乐的伙伴。她既风趣又忠诚又甜美，让巴尼重新相信友谊和爱情的真实性。因为有了她，这个世界似乎变得美好起来。他愿意永远这样生活下去。当他回到家，看到岛上的灯光为他亮起，知道她在等他时，那种感觉无比美妙，尤其是在他一生都没有家的感觉之后。

直到那个开关的时刻，他才真正意识到瓦伦西对自己意味着什么。他知道没有她自己无法活下去，如果不能及时把她救出来，他会选择和她一起死去。那一瞬间让他不知所措，他不知道该怎么办，这就是他做出一些愚蠢行为的原因。促使他逃走的念头是可怕的，那就是她即将死去。他一直讨厌死亡的想法，但之前以为她没有机会了，所以把这个想法抛诸脑后。现在他必须面对这个事实，她被判处死刑，而他不能没有她。当他昨晚回家时，他已经下定决心要带她去看全世界所有的专家，他坚信她不会像特伦特医生所说的那么糟糕，因为在铁轨上的那一刻并没有伤害到她。然后他发现了她的纸条，这让他兴奋又有点害怕，担心她并不怎么在乎他，所以才离开他。但现在一切都好了，不是吗，亲爱的？

瓦伦西简直不敢相信自己被叫做“亲爱的”。她说：“我不敢相信你在乎我，我知道你不可能在乎。有什么意义呢，巴尼？当然你是同情我的——当然你想尽力解决这个混乱的局面。但这不能通过这种方式解决。你不可能爱上我——我。”她站起来，指着壁炉上方的镜子，说道：“即使是艾伦·蒂尔尼也不可能在这个悲伤憔悴的小脸上看到美。”

巴尼没有看镜子，而是看着瓦伦西，仿佛想抓住她或者打她一样。“爱你！女孩，你在我心中的核心位置。我把你看作珍宝一样守护着。我不是答应过你永远不会对你撒谎吗？爱你！我用我所有的一切来爱你。我的心、灵魂、大脑。身体和精神的每一根纤维都在因你的甜美而颤抖。在这个世界上除了你，巴尼，我没有别人。”

“你——是一个好演员，巴尼，”瓦伦西带着一丝苍白的笑容说。

巴尼看着她。

“所以你还不相信我——吗？”

“我——不能。”

“哦——该死！”巴尼愤怒地说。

瓦伦西惊讶地抬起头。她从未见过这样的巴尼。皱着眉头！眼睛因为愤怒而发黑，嘴唇扭曲成冷笑的样子，脸色惨白。

“你不想相信它，”巴尼用丝绸般顺滑的声音说着终极愤怒的话语，“你厌倦了我。你想摆脱我——获得自由。你和她一样，对那些药丸和药水感到羞耻。你们斯特林家族的骄傲无法容忍它们。当你以为自己没有多少时间可以活的时候，一切都还好，这只是个不错的玩笑——你可以忍受我。但一辈子和老雷德弗恩医生的儿子在一起就是另一回事了。哦，我明白——”

这段话深刻地揭示了巴尼内心的痛苦和挣扎。他对瓦伦西的感情是如此的真挚，却面临着对方的怀疑。他曾经经历了太多的背叛和伤害，所以瓦伦西的反应触动了他内心深处最脆弱的部分。他试图用自己的话语去打动瓦伦西，让她相信他的爱是真实的，但瓦伦西因为自己长期以来形成的自卑观念以及过往的经历很难一下子接受。

在巴尼的整个成长历程中，我们可以看到他从一个孤独、敏感的孩子逐渐成长为一个饱经沧桑的男人。他经历了无数的挫折，包括友情的背叛和爱情的欺骗，这些经历塑造了他的性格，让他对外界充满了戒备。然而，瓦伦西的出现像是一道光照进了他黑暗的世界。尽管瓦伦西对自己的外貌缺乏自信，但巴尼看到的是她内在的美好品质，如智慧、忠诚和甜美。这种基于内在品质的爱是如此纯粹，也是巴尼多年来一直在寻找的真正的情感寄托。